nota

http://www.niapalos.com/?p=3516

El perro arrastra retrocediendo con pasos cortos y rápidos el cuerpo evidentemente muerto de un gato por la tierra seca. Por la forma que muerde se ven los colmillos, y los ojos miran locos para los costados. Mientras, está oscureciendo y el sonido de las chicharras aumenta hasta casi aturdir. Huele a fresco y a instintos enloquecidos del monte desbordando. La llegada de la noche despierta una desesperación antigua y animal, y sentimientos de premonición divinos. El momento en que todos, hombre y lobo, pez y pájaro, reclaman al cielo, enderezando la garganta hacia arriba, por todos los dolores y la impotencia. Y el cielo responde con la noche, con la eternidad de las estrellas, imágenes de lo infinito, para que el animal mame de lo divino y, nutriéndose, pueda soportar otro día de vida en el tiempo y en la tierra. Y con la tranquilidad de la insignificancia ganada todos duermen finalmente.

alrededor de la lámpara

la desconcentración de una marcha
en la avenida de noche

las cortinas pesadas
madrugada del hotel vacío

volver cansado
la ventana del tren
las caras de la gente

las cosas son más bellas
cuando están terminando
(pero aplausos nunca
por favor)

Está en el placer tranquilo del tacto, en la mirada silenciosa. Está en la soledad de la lámpara prendida en la noche y en la suavidad y frescura de las sábanas en la cama deshecha. Está en la textura del papel, que acaricio antes de escribir, y en la suave luz que absorve. Está en el sonido aislado del tren en la noche y en la meditación eterna de las plantas en el patio. Está en la nobleza del pan casero que se endurece sobre la tabla de madera y en el seco placer que siento mientras lo mastico lentamente. Está en el modo en que el cuchillo quiebra su corteza cuando lo corto y en el golpe cuando llega a la madera. Está en el reflejo veloz de las luces de un auto que pasa afuera y en el sonido triste del motor contra un fondo de noche fría. Está en la tranquilidad cansada y milenaria de los muebles de madera y en la sombra difusa que proyectan. Está en la decisión de estar en absoluto silencio y en la lentitud divina con que el cansancio cae sobre mis ojos. Está conmigo desde el atardecer y se prolonga hasta el sueño.

Foto del documento

La dinámica de la memoria se opone a la de la fotografía. Por ejemplo, si vemos una fotografía que nos tomaron muchos años atrás, nos parecerán ridículos nuestro peinado, nuestra forma de vestir, todo lo que, en suma, antes estaba adherido a nuestra vida sin diferenciarse de ella. La fotografía lo diferencia y nos deja sorprendidos e indefensos frente a su prepotencia. La memoria, por el contrario, sólo mantuvo, seleccionando, los fragmentos que eran vitalmente relevantes y descartó lo demás. Ella mantiene la relación emocional y vital con lo que nos rodeaba e incluso la intensifica con el tiempo. La fotografía se burla de esa relación y nos sitúa frente a la desconexión real, que el espíritu falsamente quiso tapar. Es la fotografía la que desmiente continuamente el esfuerzo del espíritu por unir aquello que siempre se diferencia: la vida espiritual y su cobertura material. Pero es sólo con el tiempo que reconocemos, en la fotografía, la realidad onírica de la unión espiritual, al mismo tiempo que vemos en el rostro, inconsciente de esto, del que está ahí en la foto sonriendo ingenuo, la pequeñez y falsedad de lo espiritualmente sentido, irredimible frente a la desmentida violenta de la realidad ineludible. Y nos damos cuenta entonces que hasta lo que nos rodea hoy no se nos adhiere realmente y que, en suma, nada nos arropa.

S/T
fotografía analógica color (35mm)